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« Il y a toujours eu des personnages singuliers dans ce
haut pays ».

Celui qui venait de prononcer ces mots n’était autre que
le Docteur Bluze. Ce médecin a la retraite avait vécu
longtemps outre-mer, carambolé, selon ses missions O.M.S,
d’un poste a I’autre. Il était revenu dans ce haut-pays dont il
parlait avec une expression un peu désuéte. Il vivait a la petite
maison de ses grands-parents, disparus depuis longtemps, dans
un petit village bien original qui est celui d’Arfons. Parmi la
trentaine de personnes qui suivaient la veillée, il était bien le
seul qui n’eut pas de terres, un petit jardin, encore moins un
cochon 3 tuer ou des chitaignes a ramasser : il n’avait que ses
livres, et des masses de souvenirs qu’il se plaisait a raconter.
Aussi, il était toujours le bienvenu dans ces soirées bien
traditionnelles auxquelles il ne manquait pas de participer.

« Voyez-vous, commenga-t-il, dans un coin perdu comme
Arfons, beaucoup savent, mais ne le reconnaissent pas. Ils
I’ont entendu dire, expliquent-ils tout au plus. Que savent-ils ?
Eh bien, je vous le donne en mille! Que c’est toujours le
méme curé qui revient, depuis que 1’église a été batie, pour
s’occuper des ouailles maudites. Oui! Vous avez bien
entendu ! Des ouailles maudites. Si vous étiez tous d’Arfons,
vous auriez encore dans I’oreille les tempétes de I’ Abbé Plume
pendant les années soixante-dix et quatre vingt — maudissant
les maudits, bénissant les fidéles, mettant en garde les jaunes
et les rouges contre les idées de 68, cette fichue révolte qui n’a
pas su devenir une vraie révolution mais qui a chamboulé les
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esprits — qui nous a tous « destimbourlés », disait-il, cet Abbé
Plume qui était un dr6le de personnage, un drdle de corps.

Eh bien ! Je dois vous dire (il nous regardait bien en face
en affirmant cela), que ce curé-la n’est pas mort comme on I’a
cru a ’époque. On assure qu’il a été enterré a Soreze. Vous
aurez beau chercher, vous ne trouverez pas sa tombe. Du
moins, moi, je n’ai rien trouvé. L’ Abbé Plume n’est autre que
celui qui a assuré I’aumonerie des Hospitaliers de Saint Jean a
Arfons, il y a mille ans. Bien siir, ¢’est incroyable ! Mais ¢’est
comme cela : ’Abbé est immortel ! Comprenez bien encore !
Il ne se réincarne pas mais c’est ’aumodnier des Hospitaliers
lui-méme, Guiraud, qui continue a vivre sous différentes
identités d’emprunt. Je n’en connais que quelques unes apres
avoir beaucoup cherché ! »

L’auditoire commengait & €tre capté. D’autant plus que le
docteur Bluze s’était levé et marchait devant nous a petits pas
comme s’il réfléchissait tout en racontant I’histoire des curés
d’ Arfons.

« A I’époque de Guiraud, disait-il, tout ce pays était
encore celui des ours et des animaux sauvages. La forét était
reine, la forét hercynienne, avec des hétres, des chénes,
quelques pins et viornes au bord des ruisseaux. Et bien peu
d’habitants. Alors les hospitaliers sont venus y établir une
Sauveté, comme on disait alors. Cinq moines-soldats qui ont
défriché, protégé les hommes des brigands de toutes sortes, et
le bétail, moutons ou chévres, des loups. Palissade apres
palissade, murette aprés murette, ils ont construit un véritable
hameau plus sir, auprés duquel peu a peu les quelques
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blcherons ou bergers, disséminés dans ce qu’on pouvait
difficilement appeler des « feux », sont venus se réfugier. Cela
a duré quelques décennies. L’ame de ce lieu était ce Guiraud
de la famille des seigneurs de Dourgne. Grand, parait-il,
presque immense, c’était une force de la nature et aussi un
grand esprit qui était revenu de la Premiere Croisade chargé
d’amour de Dieu et de piti€ des hommes, pécheurs tremblants
et maudits inévitables si on les laissait a leur misére. Aussi, la
faux ou la hache d’une main, le psautier et la croix de ’autre,
il évangélisait en permanence toutes ces brutes du temps qui
ressemblaient fort aux Sarrazins par leur impiété, sauf que
ceux-la adoraient déja un dieu unique, alors que le petit peuple
d’Arfons en était resté encore au soleil, aux fontaines et aux
génies des foréts. Il eut fort a faire !

Pourtant, reprit-il, il arriva a rendre paisible ce bout du
monde ou seuls jusque la les loups restaient tranquilles, sirs
de leur gibier et peu inquiets des quelques hommes qui
auraient pu les chasser. Quand les loups sont trop nombreux, il
n’y a plus de louvetier, et les bonnes gens apeurés attendent
que le jour revienne. Les hospitaliers avaient construit une
petite église au lieu dit a présent les Escudiés, et 1a ils
essayaient de conserver la régle de leur ordre depuis matines
jusqu’a laudes. Cela dura plus de vingt ans. Le peére Guiraud
commengait bien a vieillir, ravagé un peu par quelque fievre
ramenée de Terre Sainte. Mais il restait fort en gueule et fier a
bras, comme la petite histoire que I’on conte sur lui vous le
dira. Un soir, Guiraud devait avoir alors la cinquantaine, une
bande de brigands remontés peut-étre d’Aragon, se prend a
assaillir le hameau derriere ses palissades. Voyant leur nombre
et tout en prenant sa croix longue et rouge d’une main,
’estramagon tenu de I’autre main, Guiraud de Dourgne quitta
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le couvent et s’avanca vers la bande qui commenca a rire et a
se moquer. »

- Qui est votre chef ? demanda alors Guiraud en roman.

Un géant sort du groupe ricaneur et froidement lui
répond :

- Viens-tu rendre la place, mauvais clerc ?
- Non, répondit Guiraud, ¢’est moi qui vais te rendre a
Dieu, mauvais chrétien !

Le géant s’avanca vers le curé et se mit a rire a son tour.

Je voudrais bien voir ¢a ! ricana-t-il.

C’est tout vu ! déclare Guiraud. Choisis, ou bien je te
coupe la main gauche, la droite te servira alors a prier
le reste de ta vie et comme cela tu ne voleras plus, soit
je te coupe la téte et tu iras en enfer aussitot !

Je préfere garder ma main ! répond le géant

C’est comme tu le voudras, fils, Dieu te bénisse s’il le
veut !

Et brandissant son estramagon toujours d’une main, il
coupa la téte du géant d’un seul mouvement. De I’autre main il fit un
signe de croix au-dessus de cette t€te tombée sur le sol.

Voyant cela, le reste de la bande s’agenouilla et demande
merci !

Le docteur Bluze s’arréta. L’auditoire était a la fois
émerveillé et bien songeur, sceptique aussi comme on I’est a
notre époque.

« C’est du moins ce que 1’on a rapporté », ajouta-t-il.
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Le vin chaud circulait a nouveau et les joues ainsi que les
nez devenaient rouges. Etait-ce le feu ou le rhum qu’on avait
ajouté au vin épicé ? Nul ne s’en souciait.

Au dehors, dans la nuit pleine, la lune s’était levée et
montrait sa corne. Le vent du nord aussi s’était renforce : on
entendait sous les portes souffler des bises glacées qui
faisaient vaciller les flammes dans 1’atre.

Le conteur avait repris.

« On n’a aucune trace de la mort de ce Guiraud, ni aux
Escudiés ni ailleurs. Il aurait di mourir comme tout le monde.
Et non! Je vous dis! Il s’était mis en réserve... pour les
Arfontols auxquels il s’était déja tant attaché. Sa mission
éternelle sans doute devait étre de veiller sur les &mes du
lieu... Surtout les plus mauvaises ! Plus tard, a I’époque de la
persécution des Cathares, que I’on voulait déclarer hérétiques,
un autre curé éleva sa voix contre cette exclusion qui les
condamnerait quelques décennies plus tard a la guerre
d’extermination que 1’on a connue et aux biichers. Ce prétre
s’appelait Arnaud de Beben. Et c’est ’un des rares qui a voté
contre au cours du Concile de Lombers, en 1167 précisément.
11 était curé d’Arfons... Ainsi qu’en témoignent les registres
de ’évéché d’Albi. Armand reste légendaire et on sait bien
peu de choses sur lui. Simplement il a pressenti le risque de
schisme qui courait si ’on n’acceptait pas que d’autres
chrétiens ne pensent pas tout & fait comme les notables
ecclésiastiques du temps. On avait tort de déclarer hérétiques
ceux qui voulaient purger le culte et le faste de I’Eglise
d’alors, orgueilleuse, et dénuée de tout respect des pauvres et
des petits. Auprés des évéques, Armand de Beben représentait
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justement le petit peuple, le petit village dont il était le pasteur
— village qui ne souhaitait que la paix — qui ne voulait que la
paix.

Plus tard encore, durant la Guerre de Cent Ans, a
I’époque noire du Prince Noir qui a ravagé tout le Sud-Ouest,
un autre curé d’Arfons a été a 1’ceuvre pour protéger le village.
Il s’appelait Jean Bussy ou aussi Champmussi, on ne I’a
jamais bien su. Celui-1a, par quel miracle on I’ignore, faisait
sonner les cloches a toute volée chaque fois (cinq fois parait-
il) que le prince anglais passait dans les vallées. Tellement fort
qu’on les entendait de trés loin et que les gens du pays allaient
se réfugier dans les campagnes et dans les grottes, laissant
ouverts maisons et greniers au pillage toujours possible et aux
incendies. Mais Arfons a toujours été épargné et il n’y eut
aucun mort pendant ces campagnes meurtrieres. C’est vrai
qu’Arfons est un petit village mais ¢a a été toujours un lieu de
passage.

I y avait, bien sir, bien des doutes sur ce Champmussi,
on ne savait méme pas s’il était originaire du pays et nul ne lui
connaissait de famille proche. On était sir seulement que
chaque année, a la période de Toussaint, il allait disparaitre
une bonne semaine pour ressurgir brusquement, comme avant,
sans dire quoi que ce soit a ses proches et méme a sa
gouvernante. Et on attendait la prochaine fois ou il allait faire
sonner le tocsin, signe imparable d’une fuite nécessaire dans
les champs, les campagnes reculées, quelquefois dans les
grottes ou les cruzels, ces tunnels que ’on a creusés pour se
protéger des pillards qui violent, tuent et mettent le feu. Les
maisons bien souvent étaient briilées mais les vies restaient
sauves.
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Plus tard, vers la sombre fin du siécle de Louis XIV, de
grandes famines eurent lieu au cours d’hivers glaciaux ou la
mer elle-méme gelait. Arfons fut préservé de la famine car les
greniers étaient garnis par la prudence des gens. Mais des
meutes de loups et de brigands de nouveau hurlerent autour du
village. Le soir, avant que la nuit ne devienne pleine, les
Arfontols, conduits par leur curé de 1’époque, allaient sur les
chemins tout autour taper leurs sabots ’un contre 1’autre et
lancer des pétards. Aussi bien loups que gens de pillage,
entendant ce tohu-bohu, s’en allaient vers d’autres endroits
plus calmes chercher d’autres proies. Enfin, aussi, on allumait
de grands feux de brandes sur les landes dépouillées et, de
loin, ceux qui voyaient ces masses de fumées s’étirer le long
des collines pouvaient penser que déja quelque troupe venait
de passer et qu’il était trop tard pour y aller chercher butin. Ce
curé-1a, celui qui était I’ame de ces actes de dissuasion,
s’appelait Jean de Verdalle. On n’a su que bien longtemps
aprés qu’il était le parent du Grand Maitre de I’Ordre de
Malte, le méme ordre que les Hospitaliers qui avaient
vraiment fondé Arfons.

Mais ne vous y trompez pas ! déclarait & ce moment le
docteur Bluze, ce Jean de Verdalle, comme ce Champmussi,
¢’était encore Guiraud de Dourgne qui continuait a vivre cinq
siécles aprés, ou du moins qui se réincarnait sous une identité
différente. La preuve en est — s’il le fallait - dans le texte
partiel d’un sermon qu’il aurait prononcé le jour de Paques,
précisément le 11 avril 1699 : “’Si vous le croyez assez fort, a-
t-il dit alors, et si votre tdche sur la terre vous parait plus
importante que votre vie, alors c’est votre vie qui deviendra
immortelle et comme le Ressuscité, vous serez toujours
vivant | Que les dmes assez grandes entendent et qu’elles
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vivent toujours . La méme archive de I’évéché d’Albi
mentionne que vraisemblablement I’Abbé de Verdalle, curé
d’ Arfons, aurait disparu vers 1710. »

Des voix commengaient a s’élever, couvrant un peu la
voix du docteur Bluze qui pourtant ne se laissa pas
impressionner.

« Ce n’est pas qu’un beau conte, reprit-il, c’est la stricte
vérité, comme le prouvera quatre vingt ans aprés le Pere
Barbotin. Il était devenu curé de notre village aprés avoir
quitté ’ordre des Sulpiciens. On aurait dit qu’il pressentait les
événements de la Révolution. Il vint se réfugier en 90 a
Arfons, c’est du moins ce que Pon dit apres coup, et
qu’il avait été prétre réfractaire. En réalité, il ne craignait rien,
mais craignait pour nous autres, enfin, pour nos ancétres. C’est
vrai ! Arfons est bien loin de Paris, bien isolé, bien solitaire
dans son massif de foréts. Mais les idées sont comme le vent,
comme les microbes : elles vont ou elles veulent et parfois la
ou on les attend le moins. Aussi, & Arfons méme, trois ou
quatre fanatiques, plus ou moins étudiants a Toulouse, se
mirent en téte de constituer un comité de Salut Public au
village et de briller — puisqu’on ne ’avait pas fait encore — le
chateau.

Mais vous le savez, mes amis, de chiteau il n’y en a
jamais eu a Arfons. Alors ils voulurent incendier et démolir la
commanderie. Le sang du Pére Barbotin ne fit qu’un tour. »

Le conteur toussa brusquement comme saisi par un €norme
éclat de rire.

« Si I’on en croit ce qui est presque une légende, il
s’interposa entre les “‘révolutionnaires™ et la maison, a cet
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angle ou se trouve a présent la statue d’une Vierge a I’enfant,
derriére une grille. Ouvrant grand et haut les bras, les yeux
démesurément agrandis, il leur cria exactement ceci :

- Vous serez transformés en pourceaux si vous avancez
davantage !

Dans la foule des badauds, partagée entre inquiétude et
curiosité, un plaisantin imita avec bruit et geste, le couinement
du porc. Aussitdt, I’'un des plus acharnés tomba en crise
d’épilepsie. Alors la petite foule, comme un seul homme,
reprit en choeur le cri du porc qu’on égorge. Les
“*révolutionnaires ¢’ reculérent, ne sachant si ¢’était du lard ou
du cochon. »

Et le docteur Bluze de rire, suivi par tous les auditeurs.

« Mais, ajouta-t-il quelques instants apres, si I’on peut
douter de la vérité d’une sorte de réincarnation du chevalier de
Saint-Jean de Jérusalem, le dénommé Guiraud de Dourgne,
cela n’est plus possible lorsqu’on fait état du fameux Abbé
Hulot, curé d’Arfons de 1845 a 1870. Celui-la était bien la
reproduction du premier curé d’Arfons dont il avait fait par
ailleurs son mode¢le.

- Je suis le soldat du Christ ! disait-il sans pour autant
étre Jésuite mais simple dominicain.

I1 ne disait pas « chien de Dieu » mais au nom de Dieu
vivant, il exhortait sans cesse ses paroissiens a suivre le divin
pasteur, A I’imiter non seulement par ses ceuvres mais dans son
cceur, au plus profond de 1’ame, 14 ol I’éternité a lieu et place,
et 1a ou se joue le destin immortel de la vie éternelle.
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- Si vous n’étes pas comme lui, disait I’Abbé Hulot,
vous serez contre lui et vous serez plongé dans les
flammes de I’enfer.

Aussi, on comprendra combien I’avancée des idées
anarchistes et libertaires, couronnées par I’embrasement de la
Commune, purent révolutionner un tel esprit.

- C’est eux ou moi, disait-il encore a ses fidéles.

Ce qui voulait dire en fait, c’est le peuple ou Dieu...seul
pouvoir, seul Etat, seul peuple a lui tout seul, par lequel seul le
salut est donné a la créature.

Il connut une fin tragique... Lorsque les purges et les
envois au bagne eurent lieu pour les Communards, 1’Abbé
Hulot, un soir a la nuit tombée fut assassiné. Proprement
égorgé, on lui avait mis dans la bouche un chiffon sur lequel
était écrit en lettres rouges : « ce n’est pas toi, ni Dieu, c’est
nous ! »

Cela a laissé un souvenir profond et douloureux dans la
mémoire du village. Ainsi qu’un fond bien ancré de résistance
a tout ce qui vient d’ailleurs, des villes, de Paris, de la
modernité avec ses idées sans doute bonnes, mais dangereuses
pour le bon équilibre des générations et des saisons.

C’est bien ce que I’Abbé Gastou, que chacun des anciens
Arfontols a connu, a cherché a enraciner encore dans ’ame de
nos pays. Ce brave homme est resté toute sa vie de curé au
village de 1914 a 1944. Son r6le a été simplement celui d’une
présence spirituelle rare. Il connaissait chacun de ses
paroissiens... les connaissait et les aimait sans les juger. Tout
en leur disant aussi souvent que nécessaire ce qui péchait en
eux et parait-il, il n’était pas tendre ! Il priait pour eux, les
aidait, les entourait et surtout les protégeait par son aura
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spirituelle. Aucun n’est mort, que ce soit au cours de la
Premiére ou au cours de la Seconde Guerre Mondiale.

Et puis ’Abbé Plume a pris le relais, presque aussitot.
Quand je dis relais, je devrais dire releve. Reléve de garde.
Oui ! Tous les curés d’Arfons ont gardé le village. Et I’ Abbé
Plume, soi-disant enterré & Soréze, reviendra sous un autre
nom sans doute, au moment ou tout semblera aller mal pour
les gens, les lieux, les 4mes. Mais ce sera encore et toujours le
Pére Guiraud, I’ancien auménier des Chevaliers de Saint-Jean
de Jérusalem qui continuera & défricher, a protéger et a
conduire tant bien que mal, méme s’ils ne le veulent pas, ses
paroissiens au Paradis ».
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